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 Андрей Битов – современный русский писатель, яркий 

автор последней трети XX века. Это писатель, ныне 

продолжающий работать, который при этом во многом 

заложил традиции русского постмодернизма. Однако нам 

представляется важным, что в его творчестве раннего 

периода странное сочетание первых проявлений 

постмодернистских черт, и в то же время –   традиций, 

продиктованы были по не только влиянием советской 

цензуры, которая подавляла любые формы творчества, 

кроме как соответствующих традициям «соцреализма»  
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«Аптекарский остров» называют 

«петербургским текстом» , и таким 

образом, он сразу поставлен в один ряд 

со столь несхожими произведениями, 

как «Невский проспект» Гоголя, 

«Преступление и наказание» 

Достоевского, «Петербург» Андрея 

Белого. Город здесь, также как и во всех 

перечисленных выше произведениях, у 

Битова не просто место действия; это 

«герой», жизненное пространство, 

которое живет, дышит, направляет 

своих обитателей, которое может 

сыграть с ними злую шутку или, 

напротив, помочь. В то же время, в 

рассказах этого цикла основные, 

главные герои, – это молодые люди, 

юноши и девушки, живущие в 

Петербурге.  

В сборнике «Аптекарский остров» 

впервые появляются такие сквозные 

персонажи творчества писателя, как 

Монахов; или такие, как главный герой 

романа «Пушкинский дом» – Лёва 

Одоевцев. Они живут еще не в 

выморочном мире более поздних 

произведений Битова; герои все еще 

ощущают себя в комфорте недавно 

завершившихся детства и юности, они – 

ощущают себя частью своего родного 

города. Но в то же время, в этих 

произведениях впервые изменяется 

пространство, и впервые у нас герои 

ощущают некую «нестабильность», 

внутреннюю пустоту, 

неудовлетворённость собственной 

судьбой; здесь герои Битова мечтают 

изменить себя, перемениться подстать 

пространству обитания. 

«Хорошо бы начать книгу, которую надо 

писать всю жизнь... То есть не надо, а 

можно писать всю жизнь: пиши себе и 
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пиши. Ты кончишься, и она кончится. И 

чтобы все это было – правда. Чтобы все – 

искренне» . 

Восприятие своей собственной жизни 

только как своеобразной «репетиции 

будущего существования» – в целом 

характерно для героев ранней прозы 

Андрея Битова. Более того, они не могут 

воспринять свою жизнь как 

самостоятельную, видят себя частью 

художественного произведения, а мир 

вокруг себя видят, как «текст»: 

«Написать бы книгу – без композиции, 

без языка, без всех этих фокусов… Ведь 

есть же что-то самое важное. Главное, 

так сказать. Все остальное – так, смазка, 

чтобы легче проходило. Как бы обойтись 

без этого, оставив самую суть?.. И самое 

смешное – допустим, это начало такой 

книги, то, что я пишу, что вот я собрался 

и начал, – самое смешное, что будешь 

писать, напишешь – и окажется и 

композиция, и язык (развязка, завязка, 

метафора) – и вся литература налицо. 

Если книга получится, конечно…»  . 

Ощущение «репетиции существования», 

возможности «второго шанса», 

«повторной жизни» не помогает героям 

Битова, а напротив, заставляет 

откладывать важные дела на 

неопределенное будущее: «Вот сейчас 

приеду домой и все, все приберу! Вымою, 

выколочу, выброшу все ненужное и 

открою форточку. И надену чистую 

рубашку. Все приберу, приберу и начну 

жить сначала. 

И в голове тоже порядок наведу. Все 

негодные мысли отброшу. (…) А когда, 

после всего этого, я стану абсолютно 

свободен, я поеду за город, заберусь в 

лес, там будет полянка, лягу на спину и 

буду смотреть в небо. 

И так буду лежать на спине и смотреть в 

небо долго-долго – всю жизнь» . 

Это ещё не мироощущение 

«потерявшего себя в повседневности» 

героя романа «Пушкинский дом», но 

герой медленно но верно делает шаги, 

отступая от высоких целей, 

представлявшихся ему в юности, а 

мечты всё чаще превращаются для него 

в «эскапизм», оборачиваются бегством 

от реальности. 

Нам представляется, что «Аптекарский 

остров» стал своеобразным заделом для 

дальнейшего творчества, стал 

фундаментом поздней прозы Андрея 

Битова. В дальнейшем мы надеемся 

рассмотреть это на примере других 

произведений – в частности, 

произведений более крупной формы.
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